Jarenlang dacht ik dat een kalm paard een klaar paard was. Stille voeten, een zacht oog, niets dat beweegt. Ik had het mis, en het duurde lang voordat ik het zag.

Kalmte op zichzelf is makkelijk te maken. Je kunt een paard stil krijgen tot er niets meer beweegt en de stilte vrede noemen. Maar een paard dat heeft geleerd zichzelf uit te schakelen is niet rustig. Hij is weg, en hij heeft het gesprek meegenomen.

Wat ik in plaats daarvan wil is draagkracht. Een paard dat de wereld kan ontmoeten, hem volledig kan voelen, en toch bij me blijft. Draagkracht is kalmte met de lichten nog aan.

“Draagkracht is kalmte met de lichten nog aan.”

Je bouwt het op de langzame manier. Je laat een beetje van de wereld binnen, je wacht, en je laat het paard ontdekken dat hij het kan dragen. Dan weer een beetje meer. Rust is onderdeel van dat werk, geen pauze ervan, want in de rust wordt het dragen van hemzelf.

Dus wanneer iemand me een paard laat zien dat nooit schrikt, nooit iets vraagt, nooit nee zegt, kijk ik niet altijd naar een getraind paard. Soms kijk ik naar een stil paard. En stil is niet hetzelfde als vrij.

Dat is de hele reframe. Niet kalmer. Meer kunnen.